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Wszystko w tej ksigzce jest prawdg. Wszystko sie wydarzytlo.

Oprocz tego, co opisano na stronach 275 i 276.









Nienawidze zimna. Na mys$l, Ze mialabym wyjs¢ w wietrzny
dzien bez rekawiczek, wpadam w panike. Gdy temperatura spada
ponizej zera, najchetniej siedze w domu. Przedtem bylam ilu-
stratorkg. Potem ksztalcitam sie na lekarza. Kupuje dzieciom
ciepte skarpety, zeby i one nie musialy marzng¢. Godzinami
leze w kapieli. Wkiadam naczynia do zmywarki. Nie mam sity
wlozy¢ tych naczyn. Posiadam bilet miesieczny, kod do bramy
i kredyt mieszkaniowy. Mam kalendarz i liste piosenek do jog-
gingu, a kazdego dnia, przez pietnascie lat, tesknitam do
opustoszatej wyspy, biatego odiamka ladu na Morzu Arktycznym.
Wyspa jest niezamieszkana, pokryta lodowcem, ktorego boki
spadajg pionowo wprost do wody niczym $ciany skaty. Nazywaja
ja wyspa niedostepnosci, poniewaz wiecznie otaczajg jag kry.
Probowatam sie tam dostac¢ trzykrotnie, ale za kazdym razem,
kiedy juz prawie bylismy na miejscu, trzeba bylo zawrdcic,
poniewaz istnialto ryzyko, ze nasz statek utknie i przetna go
wielkie mietowozielone poklady lodu. Na tej wyspie nic nie
rosnie, ale na potudniowym krancu znajduje sie waska kamie-
nista plaza z odkrytg ziemig, niewielki jezyk ladu wystawiony
do morza. Na plazy nie ma nic, jedynie tiuczen i zwir, kilka
kawatkow dryftowego drewna - to wlasnie na te plaze chce,

nie, nie chce, musze sie dostac.
Tesknitam do tej plazy przez pietnascie lat. Musze sie tam

znalezc¢, chociaz nie wiem, co zrobie, gdy juz tam dotre. Kiedy

dotre na Wyspe Biailg.
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W POLOWIE LAT DZIEWIECDZIESIATYCH siedzialam w fotelu na pewnej
nudnej imprezie. Wyciagnetam ksigzke z potki. Tragedia wsrid lodow. Pa-
migtnik wyprawy S.A. Andréego do bieguna. Zaczetam czytaé. Wstatam
z fotela i poszlam do domu. Ksigzke wzigtam ze sobg. Od tamtej pory
stoi na mojej pélce. Przez ponad pigtnascie lat nie potrafitam zapomnie¢
o wyprawie Andréego. Trzech mezczyzn ze Sztokholmu, ktérzy zgineli
w drodze na biegun péInocny, lecac w balonie wypelnionym wodorem.
Trzydziesci trzy lata pézniej znaleziono resztki ich ostatniego obozowi-
ska zamarznietego na opustoszalej wyspie na srodku Morza Lodowatego.
Trzy szkielety, malenki namiot w strzepach. Im wiecej dowiaduje sie o tej
historii, tym staje si¢ prawdziwsza, niczym czarno-biala fotografia, ktéra

powoli nabiera koloréw.

W historii polarnej mnéstwo jest bohaterskich wypraw. Pod koniec x1x
wieku, kiedy Arktyka i Antarktyka wciaz stanowily biate plamy na ma-
pie $wiata, wielu mezczyzn odwaznie wyruszylo ku wielkiemu nieznane-
mu lgdowi. Twardzi faceci ze szronem na brodach — Nansen, Amundsen,
Nordenskiéld, ktérzy po potwornych wyrzeczeniach wracali jako naro-
dowi bohaterowie. Medale od kréla. Szczesliwe zakonczenia. Ekspedycja
Andréego byla zupelnie inna. Z perspektywy czasu widaé, ze nigdy nie
powinna byla wyruszy¢.

Kilka tygodni po imprezie jechalam do Géteborga. Po drodze zatrzyma-
tam si¢ w Grinnie, zeby odwiedzi¢ Muzeum Andréego. Kiedy po raz
pierwszy na zywo zobaczylam wyposazenie czlonkéw wyprawy, co$ we
mnie peklo. Przez kilka godzin krazylam miedzy gablotami, ogladajac
puszki po konserwach, na ktérych widnialy slady z¢béw niedzwiedzia
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polarnego, i recznie naprawiane sanie. Wrécilam do auta i wyjechatam
na droge krajows numer 40, wzrok wbilam w jezdnie przed soba, ale nie
potrafitam przesta¢ mysle¢ o tym, co wlasnie zobaczylam. Staralam si¢
przeméwic sobie samej do rozsadku, jednak bytam jak wampir, ktéry po

raz pierwszy skosztowal ludzkiej krwi. To byla moja wyprawa.

Znéw odwiedzilam muzeum. Zacz¢lam kupowaé w antykwariatach ksigz-
ki o wyprawie Andréego. Szukalam czegos, nie wiedzac doktadnie, co by
to mialo by¢. Jedyne, co wiedzialam, to ze muszg si¢ dosta¢ do §rodka
tej wyprawy, najglebiej jak si¢ da. Kiedy nie bylo juz wiecej ksigzek do
przeczytania, siegnetam do oryginalnych dokumentéw z korica x1x wieku
w muzealnym archiwum: od rachunkéw hotelowych i list z zaméwienia-
mi Andréego, jego testamentu i protokotu morskiego, do rozdzierajacych
serce, zapisanych drobnym pismem listéw mitosnych i osobistych wiado-
mosci na odwrocie zdje¢. Przygladatam si¢ brzydkim szkolnym rysunkom
pséw, nie rozumiejac, czego tak naprawde szukam. A jednak szperalam
dalej. Najmliodszy uczestnik wyprawy zareczyt si¢ tuz przed zniknieciem.
Spotkatam si¢ z potomkami jego krewnych. Oraz jej. Podazalam §ladami
zycia trzech czlonkéw wyprawy, kartkowalam ksiegi rachunkowe, ksiegi
wieczyste i spisy ludnosci. Odwiedzitam domy, ktére zamieszkiwali. We-

sztam na schody w ich kamienicach.

W historii tej wyprawy jest jedna zagadka, ktérej nikomu jeszcze nie
udato si¢ rozwigzaé: nie wiadomo, dlaczego umarli. To jak medyczna za-
gadka kryminalna: o 13.46 11 lipca 1897 roku balon Orzet (szw. Ornen)
unosi si¢ ze Spitsbergenu i znika wéréd chmur, lecac w péinocnym kie-
runku. Cztery dni pézniej wraca jeden z ich golebi pocztowych. Kilka
aluminiowych ptywakéw dobija do brzegu. Potem cisza, przez trzydziesci
trzy lata. Martwe ciala czlonkéw wyprawy znaleziono przez przypadek
w 1930 roku na Wyspie Bialej, opustoszalej wyspie w Arktyce. W obozie
odkryto ich dzienniki, czytamy w nich, ze zaledwie trzy dni po starcie
ze wzgledu na uszkodzenie balonu zmuszeni byli awaryjnie ladowa¢ na

srodku arktycznego lodu i przez trzy miesiace, nieprzerwanie mokrzy

14



i zmarznieci, ciagneli kilkusetkilowe sanie, by méc wréci¢ na staty lad.
Kiedy po osiemdziesi¢ciu siedmiu dniach nieludzkiego wysitku dotarli
na Wyspe Biala, zapiski si¢ urwaly. Mieli spore zapasy prowiantu, cieple
ubrania, dzialajaca bron i kilka skrzyn amunicji. Ale trzej czlonkowie

wyprawy umarli, zanim zdazyli rozpakowac¢ sanie.

Udalo si¢ odzyskaé roztopione strony dziennikéw, ktére lezaly za-
marzniete na Wyspie Bialej tak, ze nadal mozna odczytaé tekst. Udato
sie¢ wywolaé zdjecia z negatywéw znalezionych w obozowisku, mimo ze
lezaty pod pokrywa $niegu przez ponad trzy dekady. Lecz chociaz mamy
zapiski z dziennikéw i zdjgcia czlonkéw wyprawy, nikt nie rozwiazal za-
gadki, jak zakoriczyla si¢ ekspedycja Andréego. Gdy tylko dotarli na lad
na Wyspie Bialej, co$ si¢ wydarzylo. Cos, o czym nie wspomnieli. Od
1897 roku pisarze, dziennikarze, lekarze i badacze polarni prébowali si¢
dowiedzie¢, co si¢ stalo. Ale nikt nie potrafil wylozy¢ teorii o przyczynie

ich $mierci, ktérg daloby si¢ naukowo udowodnic.
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CZEGO DOTYCZY ZAGADKA.

OTO FAKTY:

1. Trzech czlonkéw wyprawy Andréego, Salomon August Andrée, Nils
Strindberg i Knut Frenkel, dostaja si¢ na lad na Wyspie Bialej 5 paz-
dziernika 1897 roku. Po raz pierwszy od trzech miesigcy rozbijaja namiot
na stalym ladzie. Zbliza si¢ czas ciemnosci, noc trwajaca cztery miesiace.
Sa $wiadomi tego, ze ich szanse na ocalenie sg w tym okresie znikome. Po-
niewaz nikt nie bedzie szukat ekspedycji na Wyspie Bialej, ktéra nawet nie
istnieje na mapach, muszg przezimowac na brzegu. Wiosng sprébuja si¢
dosta¢ do ktérego$ z zapaséw prowiantu rozmieszczonych wzdluz péinoc-

nego wybrzeza Spitsbergenu, majac nadzieje, ze niebawem ktos ich znajdzie.

2. Da si¢ przezy¢ zime¢ na opustoszalej wyspie lezacej tysiac czterysta
kilometréw na péinoc od kola podbiegunowego. Andrée swietnie zdaje
sobie sprawe z tego, ze dwa lata wczesniej norwescy badacze bieguna
Nansen i Johansen przezimowali w norze na Ziemi Franciszka Jézefa,
polozonej na prawie tej samej szerokoséci geograficznej co Wyspa Biala,
w tej samej czesci Arktyki. (Nansen i Johansen mieli odlezyny po tym, jak
przelezeli obok siebie cala zimg¢. Ale po powrocie do cywilizacji okazalo

si¢, ze Nansen przytyl dziesi¢é kilo, Johansen szesé.)

3. W bagazu ekspedycji Andréego jest wystarczajaco duzo jedzenia
i wody, by przezimowaé. Poza konserwami i suszonym jedzeniem maja
zapasy migsa z zastrzelonej dziczyzny (niedzwiedzie polarne, foki wasate
i ptactwo, gléwnie mewy). Licza na to, Ze migsa wystarczy na caly okres
ciemnosci. Ich prymus jest tak skonstruowany, by mogli roztapiac $nieg
na wode pitng, jednoczesnie podgrzewajac jedzenie. Kiedy w 1930 roku
znaleziono obozowisko, w butli byl jeszcze gaz. Gdy ja przetestowano,
po trzydziestu trzech latach na Wyspie Bialej, maszynka wcigz dziatala.

W obozie bylo ponad sto pudetek z zapatkami.

4. Poza odziezg, ktéra mieli na sobie, w bagazu jest mnéstwo dodatkowych

ubran, ktérymi mozna si¢ ogrzaé: welniane swetry, odziez wierzchnia,
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tutrzane czapki, rekawice, skarpety i buty. Maja namiot, dwie skéry z nie-

dzwiedzia polarnego, kilka kocéw i §piwér z renifera.

5. Maja leki, trzy dziatajace strzelby i skrzynie z amunicja.

CO SIE POTEM STAEO, JEST NIEJASNE,

ALE PEWNE JEST, CO NASTEPUJE:
1. 6 pazdziernika szaleje $niezyca.

2.7 pazdziernika, po dwéch nocach na wyspie, przenosza namiot w miej-
sce chronione niska skala, sto pie¢dziesiat metréw od brzegu. Zaczynaja
zbiera¢ dryftowe drewno rozrzucone po plazy, uktadaja je w stosy. Planuja

wybudowanie szalasu, w ktérym przezimuja.

3.8 pazdziernika $niezyca zmusza ich do pozostania w namiocie. Uczest-
nicy wyprawy od trzech dni sg na wyspie. W tym dniu Andrée przestaje

pisa¢ w dzienniku.

4. Nie wiadomo, ile czasu mija, ale wydarza si¢ co$, co powoduje §mier¢
najmlodszego uczestnika wyprawy, Nilsa Strindberga. Z pewnos$ciag moz-
na uznaé, ze przynajmniej jedna osoba wciaz jest przy zyciu po jego
$mierci, poniewaz Nils zostaje pochowany w szczelinie skaly i przykryty

kamieniami. Ale ani Andrée, ani Fraenkel nie notujg tego wydarzenia.

5. Nie wiadomo, czy Andrée i Frankel umieraja jednoczesnie. Nie wia-

domo, czy jeden umiera, a drugi zostaje sam. Zaden z nich nie ma grobu.
Jak umarli?

Dlaczego umarli?
Co takiego si¢ wydarzylo?
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KIEDY POSZEAM NA TAMTA IMPREZE i wychodzac z niej, zabralam ze
sobg ksigzke, bylam dorosla, ale juz jako dziecko styszalam o wyprawie
Andréego. Jako dwunastolatka napisalam razem z siostra piosenke na
konkurs Eurowizji. Utwér nazywal si¢ Wiosienie w tym*! Stéwko ,tym”
odnosilo si¢ do migsa niedzwiedzia polarnego, ktére Andrée, Strindberg
i Freenkel jedli, by przezy¢ na paku lodowym. Wlosien to pasozytniczy
nicien, ktéry moze zarazi¢ zwierzeta i przej$¢ na ludzi, jesli migso nie
zostanie dostatecznie podgrzane przed zjedzeniem. W latach siedem-
dziesiatych i osiemdziesigtych uznawano powszechnie, ze uczestnicy wy-
prawy umarli przez wlosienie. Dzi§ wiadomo, ze zarazenie wlo$niami nie

powoduje $mierci.

Wyprawa Andréego jest w Szwecji najczesciej opisywang ekspedycja
polarng. Opublikowano ponad pi¢¢dziesiat ksigzek, z ktérych niemal
wszystkie koriczg si¢ w ten sam sposéb: wyciericzeni mezczyzni schodzg
na lad na Wyspie Bialej. Nils Strindberg umiera jako pierwszy, ma go-
raczke i skurcze, jego organizm nie potrafi walczy¢ z infekcjg. Salomon
August Andrée i Knut Frankel sa réwniez ostabieni przez wlosienie, za-
sypiaja obok siebie w namiocie. Gdy czytam te ksigzki, jedna po drugie;j,
zauwazam, ze dociekajac, co takiego moglo si¢ wydarzyé na Wyspie Bia-
tej, ich autorzy cytujg si¢ nawzajem. Spekulacje powtérzone dostatecznie

wiele razy zamieniaja si¢ w koricu w prawde.

* Nasza piosenka nie zakwalifikowala si¢ do konkursu.
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CO TAKIEGO POZBAWIA ZYCIA trzy mlode osoby w ciagu zaledwie kilku
dni? Poza wlosnicg przedstawiono réwniez inne teorie na temat przyczy-
ny $mierci. Niektére maja naukowe podloze, inne s bardziej fantazyjne.
Wszystkie opierajg si¢ na nielicznych poszlakach.

WYCHEODZENIE, 1930

Tragedia wsrdd lodéw to najbardziej znana ksigzka o wyprawie (wydano
ja w pietnastu jezykach, zaledwie trzy miesigce po odkryciu obozowiska).
Stwierdza si¢ w niej, ze eksploratorzy musieli zamarznaé, poniewaz ich

odziez nie byla przystosowana do warunkéw arktycznych.

ZATRUCIE TLENKIEM WEGLA W NAMIOCIE, 1931
Jesli gotuje si¢ jedzenie w zasypanym $niegiem namiocie, czlowiek wezes-
niej czy pézniej umrze na skutek zatrucia tlenkiem wegla. Jak nie powiodta
sig wyprawa Andréego? to tytul niewielkiej broszurki autorstwa Ernsta
Liljedahla, w ktérej po raz pierwszy przedstawia swa teorie. To samo
twierdzi Hugo Nikolaus Pallin w ksigzce Zagadka Andréego z 1934 roku.

MORFINA, 1935
Fotograf Peter Wessel Zapfte uczestniczyl w wyprawie, podczas ktorej
znaleziono obozowisko na Wyspie Bialej. Wsréd innych rzeczy lezata
fiolka z morfing. Czyzby przedawkowali, odebrali sobie zycie? Zapfte od
razu zaczal si¢ nad tym zastanawiad, ale dopiero pig¢ lat pézniej ujawnit
swoja teori¢. Nie wspomnial o tym wczesniej, poniewaz szef wyprawy

zwiadowczej poprosil go, by nie szarga¢ opinii Andréego.

WEOSIEN, 1952
Lekarz Ernst Adam Tryde oddat do analizy prébke niedzwiedziego miesa,
ktérg przywieziono z obozu, znalazt w niej §lady tuski po larwie wlosienia.
Swojej teorii poswiecil ksiazke Martwi na Wyspie Biatej. Prawda o An-
dréem. Jesliby zapytac ludzi, ktérzy cokolwiek styszeli o wyprawie, niemal
zawsze wymieniajg wlosien. Ale infekcja wlosieniem nie moze wywo-

ta¢ $mierci. Mimo to nawet na stronie internetowej Instytutu Ochrony
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Przeciwzakaznej pod informacja o chorobie napisane jest, ze uczestnicy

wyprawy Andréego zmarli prawdopodobnie przez wlosieri.

BRAK TLENU W NAMIOCIE, 1952
Arthur Wilhelm Granit nie wyjasnia §mierci Strindberga, ale w artykule
w ,Hufvudstadsbladet” zaktada, ze Andrée i Freenkel udusili si¢ w zaénie-

zonym namiocie z powodu braku tlenu.

OPIUM, 1983
Zaden cztowiek nie zamieszkatby dobrowolnie w namiocie zimg na Wyspie
Bialej. Glacjolog Valter Schytt sam przezimowal w Arktyce i wie, jak to
wplywa na psychike. W artykule w ,Gazecie Lekarskiej” wyklada teorie

o samobéjstwie w wyniku przedawkowania opium.

ZATRUCIE WITAMINA A, 1994

Witamina A gromadzi si¢ w watrobie niedzwiedzia polarnego i foki,
a przyjmowana w duzych dawkach moze by¢ trujaca. Uczestnicy wypra-
wy Andréego wiedzieli, ze watroba niedzwiedzia jest trujaca, ale nie mieli
pojecia, ze to samo dotyczy watroby foczej. Jedli ja podczas wedréwki po
lodzie. Z jakiego$ powodu ta teoria nigdy nie cieszyla si¢ popularnoscia.
Znalazlam ja jedynie w liscie, ktéry Amerykanin R.S. Woodruff przystat
do Muzeum Andréego.

ZATRUCIE OLOWIEM, 1998
Pod koniec x1x wieku puszki z konserwami lutowano, uzywajac otowiu.
Pozbawito to zycia kilku zimujacych polarnikéw, ktérzy jadali tylko kon-
serwy. W ekwipunku wyprawy Andréego znajdowalo si¢ wiele takich
puszek. Teorig te, jako jedng z wielu mozliwych, zaproponowal Mark
Personne, ordynator i szef Centrali Informacji o Zatruciach.
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BOTULIZM, 2000

Toksyna Clostridium botulinum typu E to najgrozniejsza substancja na
swiecie. Tworzy si¢ w bakterii zyjacej na dnie Morza Lodowatego, kt6-
ra potrafi si¢ rozmnaza¢ w migsie foczym. Trucizng znaleziono w kon-
serwach rybnych, ktére mieli ze sobg uczestnicy ekspedycji. W artykule
w ,Gazecie Lekarskiej” Mark Personne ponownie rozwaza prawdopodo-
bieristwo réznych teorii na temat przyczyny $mierci czlonkéw wyprawy.
Tym razem podaje botulizm jako mozliwy powéd zgonu.

Mingelo ponad sto lat. Mimo rozmaitych teorii i spekulacji nikomu nie
udalo si¢ ustali¢, dlaczego umarli. Po przeczytaniu wszystkich ksiazek
i odkryciu, ze powtarza si¢ w nich stare fakty, sadze, ze musze zaczac od
poczatku. Jesli od nowa uloze puzzle z kazdej strony, pojawi si¢ ksztalt

brakujacego puzzla, nawet jesli jego samego nie uda si¢ znalez¢.

Przez tyle lat nudzilam przy kolacjach niezainteresowanych czlonkéw
rodziny, przyjaciél i nieznajomych detalami na temat wytartych podeszew
butéw Nilsa Strindberga. Musze zakoriczy¢ to, co niezakoriczone. Muszg
rozwiktaé zagadke, ale nie bed¢ mogtla tego zrobié, nie zanurzajac si¢
w glab wyprawy. Musze sprébowa¢ podazy¢ za jej uczestnikami. Musze
dosta¢ si¢ do ich wewnetrznych kieszeni. Pod stowa w ich wyblaktych
dziennikach. Musze zrozumie¢, co dzieje si¢ z czlowiekiem, ktéry znajdu-
je si¢ na srodku dryfujacego lodu i nie moze si¢ stamtad wydostaé. Musze
przenikna¢ pod 16d, pod szreri. Musze dotrze¢ do miejsca, gdzie umarli.

Na Wyspe Biats.
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11 lipca 1897 roku szwedzki podréznik Salomon August Andrée,
inzynier Knut Frankel i fotograf Nils Strindberg odlatuja
balonem ,Orzet” w strone bieguna pdinocnego.

16 lipca zatoga statku wielorybniczego tapie golebia pocztowego
z uspokajajacag notatka ,na pokladzie wszystko w porzadku”.
Wiadomos$¢ zostaje nadana trzy dni wczesniej, jednak po wyprawie

ginie slad.

\V4

Od prawie stu lat badacze Arktyki, dziennikarze i lekarze
probujg zrozumiec¢, co tak naprawde sie wydarzyio i co
spowodowato smier¢ cztonkow ekspedycji. Mezczyzni mieli duzo
pozywienia, ciepte ubrania, skrzynie z amunicjg i bron.

Nie przebyli nawet jednej trzeciej odleglosci do bieguna

- polarnicy bywali juz dalej.

Na poczatku kazdy z nich mial ciagna¢ sanie o wadze

200 kilogramow, ale przepakowali je i zostawili duza czesc
wyposazenia. Po co zabrali kilka tomow encyklopedii, spinacze,
krawaty, szalik z rézowego jedwabiu, obrus? Zaden z czlonkdw
wyprawy nie mial wiedzy, jak przezy¢ w warunkach arktycznych,
zaden nie byl przygotowany do podjecia takiej proby.

W porownaniu do innych wypraw, ktdre konczyly sie sukcesem,

ta w ogole nie powinna byla sie odbyc.

Zagadke rozwigzata Bea Usma - filigranowa badaczka i pisarka.
,Zadna ze mnie poszukiwaczka przygéd. A jednak spedzitam potowe
dorostego zycia na tym, by mdoc sie dowiedziec, co sie stato.
Sadzitam, Zze moge za nimi pdjé¢, ale nigdy nie dotre do celu”.
Jednak dotaria.

www.marginesy.com.pl

7883657780058

PODROZE

cena 54,90 zt

patronat medialny
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